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Dues edicions i algunes cartes 
per M. Villangómez Llobet 
Publicar un llibre, a vegades, no m'ha comportat 
gaires dificultats. En alguns casos la publicació s'ha 
tornat més complexa i en d'altres jo mateix m'he 
editat el llibre. Pot ser il·lustratiu d'una època difí-
cil el procés seguit per dos originals meus fins a 
veure la llum. La petita història inclourà la citació 
de fi-agments de cartes que vaig rebre de notables 
escriptors. Voldria contribuir al coneixement d'inte-
ressants epistolaris, però la reproducció de les car-
tes senceres allargaria massa aquest article. Faré 
una excepció amb Salvador Espriu. Són totes 
aquestes cartes les que m'han permès reconstruir 
els episodis i moltes dates de les dues edicions. 
El meu llibre Terra i somni, el primer que va 
aparèixer d'una manera normal, va ser editat sense 
complicacions. En va llegir l'original el filòleg i edi-
tor F. de B. Moll, que em va escriure que, si jo hi ve-
nia a bé, tendria un especial plaer de publicar 
aqueixes poesies en un dels pròxims tomets de "Les 
Illes d'Or". Era el 26 d'abril de 1946, però l'obra no 
va poder sortir fins el 1948. I l'any següent, veient 
que la poesia anterior, escrita entre 1933 i 1942 i 
recollida en una selecció que vaig titular Elegies i 
paisatges, quedava endarrerida quant a la seua pubh-
cació, la vaig fer imprimir pel meu compte. Ja tenia. 
doncs, publicada tota una etapa inicial de la meua 
producció poètica, però després, a partir de la meua 
instal·lació a Sant Miquel, la fluència creadora va 
ser poderosa. Una part d'aquesta poesia va prendre 
una direcció nova, segons unes intencions que ja 
vaig exposar per carta a l'amic de Barcelona Joan 
Barat. La contestació del poeta és expressiva en 
aquest punt, com també respecte a les meues pri-
meres impressions de l'estada al poble eivissenc. 
Com que no guard còpia de les cartes que envii, 
crec que escaurà reproduir tot allò que me'n deia el 
meu gran amic des de la ciutat que jo havia deixat 
el juliol de 1946. La carta, molt extensa, és del 12 
de desembre d'aquell any. 
M'ha fet molt content la teva carta. Al no escriu-
re'm vaig pensar que estaries ocupat, no que fobli-
dessis dels amics de Barcelona. T'he recordat so-
vint, sobretot quan em trobava en alguna de les 
poques reunions literàries que es fan per ací. (...) 
L'estímul que elles reporten és suficientment temp-
tador per a que les enyoris des d'aquest poble eivis-
senc del qual tan bé (i temptadorament, també) 
me'n descrius les excel·lències. Més endavant em 
parla d'Ariel, la revista clandestina, avui mítica, 
en la qual ell intervenia: Aquesta revista ara ja surt 
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El poeta Joan Barat i l 'autor de l'article, a la plaça de Catalunya de Barcelona (1955). 
amb una certa regularitat i aplega un nucli de joves 
que llança el seu crit actiu a tot el món literari de 
casa nostra. (...) Publicacions, algunes, per exemple: 
l"'Odissea" d'Homer, per Carles Riba, nova versió. 
"Jonàs", poema llarg, original, d'en Josep Carner. 
Una traducció d'un poema llarg de Shelley per en 
Marià Manent, i alguns llibres de poemes de poetes 
joves. Tot això a preus fabulosos, completament 
inassequibles a la nostra set. Respecte al que em 
dius de subscriure't a "Ariel", em sembla una bona 
idea. Poc després continuava: De mi val més no par-
lar-ne. Si bé tinc alguns projectes interessants, fins 
que no es concretin una mica ho deixaré en mans 
del temps. Tu també em parles d'un "vast projecte, 
segons una nova manera, una mica surrealista". 
Aquest bocí de la teva carta m'ha suggestionat molt. 
De seguida que vaig llegir-te, aquella tarda a l'Ate-
neu, vaig intuir en tu preocupacions, neguits i pre-
ferències que també eren les meves i m'interessaven. 
(...) Espero amb curiositat pregona aquest nou ac-
cent actual de la teva veu poètica. Ja tenim aquí 
al·ludits els meus propòsits, que aviat començaren 
a prendre forma en els poemes de Tristesa que és 
amor i en els nombrosos versos dllla. Després tor-
na Joan Barat a referir-se al meu nou destí profes-
sional: Et felicito per haver pogut obtenir aquest 
trasllat a l'escola d'Eivissa. Pel que em dius del po-
ble de Sant Miquel on et trobes, crec que has de sen-
tir-t'hi molt a gust. Pot ser bastant propici a la pro-
ducció poètica. Ja sé que Barcelona t'atrau, però és 
de creure que ben aviat tornaràs a visitar-nos i qui 
sap si (...) a compartir amb la teva presència conti-
nuada el nostre comú esforç. 
En aquesta carta ja es veu, ultra el pressenti-
ment d'una feliç i productiva estada a Sant Miquel, 
que Els dies i Els béns incompartibles, al qual per-
tanyen Tristesa que és amor i Rla, es varen co-
mençar a escriure al mateix temps, malgrat la 
distància de les dates de publicació, 1950 i 1954 
respectivament. Així tenim que Cementiri rural, de 
la sèrie Tristesa que és amor, ja va aparèixer al nú-
mero 25 (octubre-desembre de 1947) de la revista 
Ibiza. Aviat vaig preparar, amb el títol Els dies, un 
llibre que comprenia el divers material poètic que 
anava produint. El recull era massa extens i hete-
rogeni. El vaig donar a conèixer a l'amic Moll, que 
va creure que el llibre havia de sortir de l'espai, 
potser amb escassa difusió, de les illes i de la 
col·lecció que s'hi publicava. Va ser ell qui em va 
dirigir a Josep Maria de Casacuberta, també il·lus-
tre filòleg i editor. Ho confirma aquest fragment 
d'una carta que m'escrivia el 5 de març de 1949: 
L'editor de la "Barcino", Sr. Casacuberta, prepara 
una col·lecció de volums de poesia de totes les co-
marques de la nostra llengua. iQuè us sembla de 
proposar-li d'incloure "Els dies" en la susdita 
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col·lecció'? (...) El volum sortiria en el format que us 
interessa, perquè la biblioteca projectada és de for-
mat major que el de "Les Illes d'Or". 
Aquesta col·lecció no va anar endavant, però sí 
que hi anaven les Publicacions de La Revista, de 
l'editorial Barcino. La Revista havia estat una im-
portant publicació quinzenal (1915-1936). Una re-
vista ja no podia sortir, però hi havia unes Publi-
cacions que, per ser llibres, no estaven prohibides. 
Vaig parlar amb el Sr. Casacuberta a la seua casa 
de Barcelona. Quina excel·lent persona! Tot un 
senyor desinteressat i actiu, filòleg i historiador, 
erudit que treballava sobre l'obra de Verdaguer, 
editor à'Els nostres clàssics i d'altres col·leccions. 
Des de l'amable acollença vaig sentir per ell ad-
miració i afectuós respecte. No tenc les dates de 
les nostres entrevistes, però trob una carta del Sr. 
Moll (10 de juliol de 1949) on em diu: No record 
amb certesa sí en la meva darrera carta li vaig dir 
que el Sr. Casacuberta estava disposat a editar el 
seu llibre de poesia. Em sembla que n'hi vaig dir 
alguna cosa. Però aquest senyor va amb molta cal-
ma en les seves edicions, i segurament no ho pu-
blicarà fins ben entrat l'any qui ve. 
Les gestions no anaren gaire lentament. Es veu 
que l'editor de la Barcino va voler consultar amb 
algunes persones sobre aquell primer recull, ex-
tens i embullat, d'Els dies. Em va enviar la contes-
tació que havia rebut del poeta Saltor, amb el pa-
rer del qual semblava estar d'acord. Li deia Saltor: 
Us retorno els originals de Villangómez. (...) Em 
semblen excel·lents de lèxic, de sintaxi, de sensibili-
tat moderna. (...) Hi ha, però, massa contingut. Jo 
en limitaria l'edició a una selecció que comprendria 
fins a Vlntermedi eivissenc", inclòs aquest. 
Em vaig posar a donar forma definitiva a Els 
dies. Record vagament aquell Intermedi eivissenc, 
que em va semblar dolent i vaig eliminar per 
sempre. Si hi havia poemes escrits amb el nou es-
til de Tristesa que és amor, els vaig guardar per a 
més endavant. Vaig buscar coherència i vaig co-
mençar a pensar en el que havia de ser Els béns 
incompartibles. La nova tria va agradar al Sr. Ca-
sacuberta, que m'escrivia l'I de gener de 1950: 
Benvolgut amic: Vaig rebre la vostra carta de 5 de 
desembre i l'original d'"Els dies", i prou m'adono 
que he trigat massa a respondre-us. Avui ho faig 
després d'haver llegit -en part, rellegit- el vostre 
magnífic recull. La selecció que ara heu fet, a pa-
rer meu haurà estat ben profitosa. El recull pre-
senta així una gran unitat, i tots els seus poemes 
excel·leixen per la densitat del contingut i per la 
nitidesa de l'expressió. Compto que abans de gaire 
es podrà començar la impressió, i sens dubte per 
primavera -probablement cap als volts del mes de 
maig- el llibre veuria la llum. 
La marxa de la impressió no va ser tan ràpida. 
Hi havia el pròleg de Miquel Dolç —escriptor que jo 
encara no coneixia- que l'editorial li havia sol·lici-
tat. El 3 d'octubre del mateix any em deia el Sr. 
Casacuberta: M'és grat informar-vos que la impres-
sió d'"Els dies" deurà quedar llesta ben aviat. Hi 
havia hagut un retard, i me n'explicava la causa, la 
tramitació de la censura, que no es va poder iniciar 
fins que vaig rebre el pròleg d'en Dolç, i que després 
ha estat prou lenta. Però el 7 de desembre ja contes-
tava a una carta meua: M'afalaga de debò que us 
hagi complagut l'edició d'"Els dies", i em plau molt 
que un recull de poemes tan excel·lent formi part de la 
nostra col·lecció. Amb molt de gust hi acolliríem altres 
produccions vostres si desitjàveu que més endavant 
també hi figuressin. Oferiment que vaig acceptar. 
L'editorial Barcino encara em va publicar L'any en es-
tampes (1956) i Declarat amb el vent (1963), com a la 
MoU, després de Terra i somni, varen aparèixer La 
miranda (1958) iEl cop a la terra (1962). 
Els amics de Barcelona m'escrigueren sobre Els 
dies. Deia en Joan Barat (10-12-1950): Aquest lli-
bre dóna un so poètic que, a més d'ésser molt perso-
nal, guanya per la seva força i intensitat. (...) No sé 
si saps que V'Ariel" torna a sortir. Penso fer una 
nota o comentari (depèn de l'espai) sobre "Els dies", 
destinada a aquesta revista. (...) Per amics mallor-
quins que han visitat Barcelona aquests dies sé que 
treballes molt i has escrit teatre. Jo també feia les 
meues visites a Barcelona, i així m'escrivia el ma-
teix Barat el 22 de juny de 1951: Estimat amic, la 
teva visita a Barcelona encara és recordada, sovint, 
en les converses que tenim entre els amics. (...) Una 
magnífica impressió que es tradueix en sincers elo-
gis de la teva poesia. Sobretot després que en Vinyo-
li i en Perucho han pogut llegir "Els dies". (...) 
Aquest llibre els ha agradat molt i tots dos me 
n'han parlat amb entusiasme. Poc després, l'I de 
juliol, era el mateix Perucho el qui m'escrivia: Has 
escrit un llibre extraordinari. L'he llegit sense pres-
ses i aturant-me on m'havia d'aturar. Té una sere-
nitat i una noblesa que em fa pensar en els antics 
sense deixar d'ésser moderna. Tot el llibre està 
amarat pel sentiment del paisatge: l'illa, la terra, el 
cel... La terra és sentida prop del cor. (...) Tot això 
que dius en el llibre és dit a més -i de quina mane-
ra!- humanament. Cada dia crec més en la cosa 
humana com a element bàsic de la poesia. (...) Tot 
el que t'he dit em fa pressentir l'alta qualitat dels 
"Béns incompartibles". Espero poder-lo llegir aviat. 
El títol és magnífic. Com ja he dit, Els béns incom-
partibles eren gairebé del mateix temps que Els 
dies. Amb algun afegit, com les tankes de la tardor 
d'aquell any 1951, el llibre quedava llest, però en-
cara va tardar a publicar-se. La carta del 2 de no-
vembre de 1951 en què Salvador Espriu es refereix 
a Els dies, l'hauré de copiar tota: 
Molt estimat i admirat amic: Us voldria parlar 
del vostre meravellós llibre i no sé per on co-
mençar: tant m'enlluerna la seva llum d'alta i 
autèntica poesia. D'altra banda, com gosaré parlar 
d'aquest vostre món perfecte, tan lúcid i coherent, 
tan acabat i nítid? Al llarg de la nostra anguniosa i 
tot sovint desesperançada vocació, he de suportar 
dia rera dia, any rera any, tanta confidencial 
mediocritat, tanta injustificada complaença vani-
tosa, que arribo de vegades fins a oblidar el sentit 
profund d'això que anomenem Poesia i miro amb 
prevenció i desconfiança, fins i tot amb positiu odi, 
l'enfilall de ratlles i ratlles, més o menys curtes, 
que amb la pretensió d'ésser versos, em sotmeten 
sense mida ni treva al meu forçat aplaudiment. 
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Salvador Espriu 
dibuixat per Subirachs. 
Il·lustració 
del llibre del poeta 
D'una vella i encerclada terra, 
publicat 
l'any 1980. 
/ de sobte, vingut amb tanta discreció com elegància, 
un veritable missatge, una obra resplendent, sàvia i 
plena de bellesa, que em retorna a la possibilitat de 
la fe, a la creença en el màgic camí perdut, a Vesgar-
rifament de l'emoció. Moltes gràcies, estimat Villan-
gómez, per tots aquests beneficis i per tants d'altres 
que he rebut amb el vostre generós present. 
Un món enlluernador, a la manera del de Valéry, 
a la manera del de Guillén, a la manera del guany 
del millor mossèn Costa: heus aquí la impressió 
primària i dominant que em deixa la lectura del 
vostre llibre. Un món de clara llum, a la manera de 
les conquestes líriques dels nostres grans contempo-
ranis Vinyoli i Rosselló. I també la victòria de l'es-
forç d'una personalitat extremadament pulcra, 
d'una ànima cristal·lina, d'un home asserenat i bo. 
Tristesa? És evident que n'hi ha, i també dolor, i els 
senyals dels diversos neguits que ens diferencien de 
l'animal i de la pedra. Però tot harmonitzat i equili-
brat dintre un ordre superior, construït reflexiva-
ment vers una íntima llibertat, una secreta (i alhora 
manifesta) alegria. No em posaré ara a subratllar 
els vostres versos, perquè ho hauria de fer un per un. 
Sols afegiré que crec que sou un gran poeta i que po-
deu esperar tranquil el veredicte del temps, si és que 
hi ha un futur rera l'interrogant atòmic i les res-
tants escombraries d'aquest nostre moment. 
Potser la meva carta us estranyarà, potser fins i 
tot us decebrà o us enutjarà. Però us prego de no 
dubtar de la sinceritat del fortíssini sotrac emotiu 
sota el qual és escrita i de l'admiració i l'amistat 
del vostre afm. i agraït 
Salvador Espriu 
L'any 1956 em publicaren Sonets de Balansat i 
les proses de L'any en estampes. La publicació dels 
Sonets té poca història. Premiats l'any anterior a 
Çantonigròs, el premi incloïa l'edició del llibre per 
Óssa menor. Però l'aparició de L'any en estampes, 
llibre que vaig acabar d'escriure el 13 de gener de 
1954, anà precedida per un procés més complicat. 
És de la primera edició de L'any en estampes -n'hi 
ha hagut d'altres— que vull parlar, després de refe-
rir-me a la A'Els dies. 
Al començament de 1954 vaig lliurar l'original a 
un editor. Li va agradar, però no li va interessar 
publicar-lo. El 26 d'abril m'escrivia: No cal dir que 
estilísticament el trobo molt encertat, com tot el que 
escriviu vós; ara, en quant a l'interès que pugui te-
nir per al públic, tinc els meus dubtes, perquè enca-
ra predomina l'aspecte líric damunt el narratiu i 
ens exposem que la gent hi trobi escassesa d'argu-
ment, que és el que en general cerca en les obres en 
prosa. És molt comprensible que un editor no vul-
gui arriscar-se amb llibres d'èxit incert. La part 
econòmica de l'empresa té les seues exigències. En 
aquell temps s'havien de prendre moltes precau-
cions, sense ajudes oficials. Llibres catalans molt 
importants només pogueren ser escrits i després 
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publicats gràcies a a lgun mecenes. L'editor, molt 
sovint, no podia donar a l 'autor més que uns exem-
plars del llibre. L'escriptor en cata là es podia consi-
derar satisfet si li publicaven l'obra sense pagar-se-
la ell. E n bas t an t s casos l'editor t rebal lava t a n 
des in te ressadament com l'escriptor. E n u n viatge a 
Barcelona vaig t robar els meus amics i vaig a n a r a 
veure, com sempre a casa seua, Salvador Espriu . 
E m va p regun ta r si ten ia escrit a lgun llibre nou, i 
li vaig contestar que sí, però en prosa. Vaig dir que 
no ten ia gaire confiança en la meua prosa - u n a 
nova experiència- , sobretot després que u n editor 
no me l 'havia acceptat. Va mos t ra r molta curiositat 
pel llibre inèdit i em va demana r que, en to rna r a 
ser a Eivissa, n 'hi enviàs u n a còpia. La car ta de 
contestació és del 24 d'agost de 1954: 
Molt estimat i admirat am,ic: Rebuda la vostra 
carta del disset d'aquest mes, he esperat a rebre tam.-
bé les vostres anunciades proses, que arribaren 
abans d'ahir. Les he llegides de seguida i us assegu-
ro, sense afalacs, que aquesta lectura m'ha propor-
cionat un plaer vivíssim i ha augmentat encara, més 
i més (i això no em semblava ja possible), la meva 
vella, profunda i arrelada admiració per vós. Quina 
autèntica, sincera, pulcra, civilitzada, meravellosa 
prosa, la vostra! Integra una unitat indestriable 
amb els vostres versos, car són dues manifestacions o 
elements igualment importants d'una sola i molt di-
ferenciada personalitat. I vós em dèieu que havíeu 
d'aprendre molt com a prosista? Què és, doncs, el que 
té interès en aquest nostre dissortat país? La vostra 
prosa és d'una distinció i d'una elegància extraor-
dinàries, sòbria, equilibrada, ponderadíssima, d'un 
enorme valor poètic, plena de tendresa i de pietat. I, 
a més, ningú, sinó vós, no l'hauria pogut escriure. És 
una prosa que faria les delícies d'"Azorín", si la lle-
gís, i té tanta qualitat com la d'un Miró o de qualse-
vol mestre francès, per exemple, sense recordar la de 
ningú. Us felicito de tot cor, us envejo terriblement i 
us dono les gràcies per haver-me recordat en el vostre 
esplèndid llibre, enmig d'altres noms de debò il·lus-
tres (entre els quals el meu fa un trist paper, sols ate-
nuat per la vostra amistat), record que m'emociona 
més del que us sabria dir. Quant a l'edició de la vos-
tra obra, crec que necessita una presentació netíssi-
ma i bonica, fins i tot luxosa, de bibliòfil. Tinc notí-
cies que Joan Perucho es proposa de fer una 
col·lecció, si no "excepcional", almenys "distingida". 
Per què no us poseu en contacte amb ell, que suposo 
que és amic vostre? La seva adreça és "República Ar-
gentina, 248, 5è., 5a. No cal dir que, si us faig falta, 
estic a la vostra disposició. 
El vostre poema m'ha agradat també molt. Sí, 
jo també vaig ser a Itàlia i vaig veure tot el que 
vaig poder, a Umbria, a Toscana i al Laci, durant 
dotze encantats i meravellosos dies. No he parlat, 
però, d'aquesta sortida amb ningú i us prego de 
guardar-me, per la meva comoditat, aquest petit i 
relatiu secret. 
Estic molt content que la gran veritat dels nos-
tres versos es vagi obrint a poc a poc camí, es vagi 
imposant als cecs, sords i muts d'aquest cadavèric 
país. De la meva "Antígona", no en sé res. "El ca-
minant i el mur" sortirà potser per la tardor vi-
nent. Per cert que la segona part del llibre està 
integrada per unes cançons que he anomenat 
"Cançons de la roda del temps", "musicades" per 
Manuel Valls i ja cantades per Concepció Badia 
;L í^w»- ^<C- ^ w . í^fc-' )*-.• »• - ï p a w . - i « - va>l - '< . . f t .— w o V · · !».«*-•l.^·-^·. ^ « <í«>Wi< t*-^ 
K . i h&vwV'K. <>C<^  t-o<^ (••[•» i-t^ v í i i t · í t , » * > t y . ' K i tw. ' W*. " - n n A ^ p i ^ y *.t- « « « i V ' 
a * ' k... Ç·'i- ^ • - íj-·fcw fot.' . ^et·r p-í·vt » » Wt..^ ' ' !-»>-• ("t-ï »v '• ' " '**-·>-C<·»' *• ^ ' · 
^ U * S . «K.V·BÒ »/V - ^ H d v . ^ - v , t \ . * . l .^ í^W Wo.v« ,^ .»v « . v j ^ í - í - l - t 14 . , f - V * - * U<.-r*-> 
è ' «^ u S W O i t , C « ' »'^* t^ \''.f. A 0^^h^ Wí^ 
M'^.t- V*«- -
, . - ^ . · t,- t-»-!- 4 ' i-^b^a^^·a' . " ViB,». a . t&r · . i t^ ^t. à l · l o··»V-<i. ifc^'-ovVl- »-^wuv . 
C ) » » - ' » ^ • 
Reproducció, en 
dimensions reals, de la 
carta de 
Salvador Espriu 




el juny passat. M'agrada haver coincidit amb 
unes paraules vostres del final del vostre llibre. 
Rebeu una cordial abraçada del vostre afni. 
Salvador Espriu 
Qui podria dir que n'Espriu no era cordialíssim, 
un amic afectuós i atent, capaç d'un entusiasme 
fins a l'exageració? D'altra banda, el "record" que li 
dedicava a L'any en estampes és una citació que en-
capçala el capítol referent al mes de juliol. Els al-
tres "noms" són els de Guillén, Machado, Costa i 
^Llobera, etc. Es veu que amb la meua carta li havia 
enviat un poema. Com que tot seguit parla d'Itàlia, 
supòs que el poema podria ser Genietto alato, fruit 
de la meua estada recent a Florència. Pel juliol de 
1954 havia fet un viatge a Roma, Florència, 
Venècia i Milà. Respecte a la notícia que em dóna 
del propòsit editorial d'en Perucho, era cert que 
tenia amistat amb ell. Li vaig escriure, obeint el 
consell de n'Espriu i veient una possibilitat de 
publicar el meu llibre. Una altra decepció. L'amic 
poeta, el 18 d'octubre d'aquell any, em dirigia 
una llarga carta, on figuraven aquestes paraules: 
Vaig projectar amb molta il·lusió una modesta 
editorial que es dedicaria especialment a Vassaig, 
per bé que, de tant en tant, editaria també obra de 
creació, per exemple, "Les memòries d'un cònsol ca-
talà a la Mediterrània", del nostre estimat Espriu. 
Ara bé, perquè fos viable aquest projecte jo necessi-
taria com a base un mínim de 500 subscripcions 
(crec que no és molt demanar) tota vegada que 
aquesta col·lecció no tindria res de comercial, i sí 
molt de minoritària. Jo volia qualitat i res més que 
qualitat. (...) No cal dir que el teu llibre hi hauria 
anat, i amb tots els honors. Ara bé, amb tres mesos 
de bregar-hi, de les 500 subscripcions indispensa-
bles solament n'he aconseguides 75. Tu em diràs si 
això pot marxar. (...) El teu llibre és un gran llibre. 
Jo m'he entusiasmat llegint-lo perquè se'm feia 
palès l'esperit d'aquesta illa que no oblidaré mai. 
Potser hauria tingut que començar la carta per 
aquí. El teu llibre és una meravella. La terra, els 
homes hi són evocats amb una tendresa i un amor 
que tots els que coneixem l'illa sentim. Hi ha una 
gran pau damunt del llibre. Hi ha una gran pau i 
una vida senzilla guanyada a força de serenitat (...) 
Es un llibre de poeta, escrit de cara als poetes, i per 
un dels nostres millors poetes. 
El temps anava passant i jo continuava, doncs, 
sense editor per a les meues proses d'un any a 
Sant Miquel. Aleshores vaig pensar en la persona 
amb qui havia d'haver comptat primerament. El 
Sr. Casacuberta, com ja hem vist, s'havia ofert 
per a publicar-me algun altre llibre amb posterio-
ritat a Els dies. L'editorial Barcino podia ser la 
solució. Per què no l'havia buscada en aquesta di-
recció de bon començament? No puc recordar qui-
nes varen ser les causes d'haver seguit uns altres 
camins. Aquesta vegada l'intent no va ser en va. 
Jo solia anar, de tant en tant, a Barcelona. Segu-
rament em vaig presentar una tarda, amb els fo-
lis de l'original, a la casa del carrer d'Enric Gra-
nados on vivia el Sr. Casacuberta. Després els 
degué llegir i el projecte va anar prenent forma. 
L'editor ja podia escriure'm, el 6 de desembre de 
Fotografia recent del poeta i escriptor Joan Peruclio, de qui 
s'inclou, f r agmentada , u n a ca r t a de l 'any 1954. (Foto: 
Cristina CalA&ver, Avui, 13 - VII - 95.) 
1955: Serà amb veritable goig que incorporarem a 
les "Publicacions de La Revista" aquest nou tre-
ball de vostè, excel·lent en tots sentits. Dóna una 
visió ajustadíssima d'una interessant contrada ei-
vissenca, i àdhuc de molts aspectes de l'illa. El seu 
interès (...) ve realçat per la bellesa de l'estil i la 
propietat del llenguatge, en grau tan eminent que 
la seva prosa s'ha de considerar modèlica. El 1956 
va aparèixer per fi L'any en estampes. 
L'objecte d'aquest article no és allargar-lo amb 
les crítiques que de les dues obres varen aparèi-
xer a diaris i revistes. Allò que m' in teressava 
publicar era, al costat d'una mica d 'història 
d'aquells temps, unes cartes o uns fragments de 
carta d 'escriptors, a vegades doblats d'editors, 
que destacaven quan jo publicava uns llibres 
que ja veig ben llunyans. He hagut de vèncer la 
resis tència a donar a conèixer unes opinions 
massa favorables sobre la meua producció literà-
ria. No copiaré, a causa de no haver vençut del 
tot aquesta resistència, la carta que em va es-
criure l'amic Espriu en ocasió d'haver rellegit 
L'any en estampes, en un exemplar que li vaig de-
dicar del llibre ja editat. Les cartes rebudes de 
Salvador Espriu són moltes més. Haurien de 
completar, més endavant, el seu epistolari. Sem-
pre em va distingir amb la seua amistat. M'escri-
via Tomàs Garcés el 30 de maig de 1972, referint-
se a la recent publicació d'Elegies i paisatges. 
Terra i somni (segona edició) i Curs d'iniciació a 
la llengua i als exemplars que n'acabava de re-
bre: L'altre dia vaig parlar dels seus llibres a Sal-
vador Espriu. Em va dir -almenys pel que fa re-
ferència al "Curs"- que no els havia rebuts. Penso 
que li agradaria de tenir-los. L'Espriu té per 
vostè, m'ho ha dit més d'una vegada, admiració i 
afecte grans. Per la meua part, sempre vaig sen-
tir pel magnífic escriptor l'admiració i l'afecte 
que es mereixia, encara més grans. 
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